CUSCATLAN

El Mensaje Instantáneo

Hay cuentos cortos y cuentos largos, historias e historietas, ficción y leyendas, fantasías, pesadillas, etc... Lo que hoy comienzo a escribir no sé realmente como clasificarlo, pero es algo que me pasó, o quizás lo soñé, porque viéndolo bien hasta el día de hoy, no estoy realmente seguro de qué me pasó. Un año después, aún no sé si fue un sueño, o una realidad virtual de las que esta era computarizada permite, no sé si fue una alteración mental momentánea, o efectos colaterales tardíos de alguna de las muchas drogas que le he metido a mi mente y cuerpo en mis años de existencia, o talvés una holografía cibernética desesperante que la búsqueda de un perdón o una venganza conlleva, o bien fue mi verdad tanto tiempo buscada... Pero el mayor problema era contarlo, tenía miedo de la reacción que haría hasta mi más confiable amigo... y lo guardé hasta ahora que al fin lo comparto.

Todo comenzó la víspera de Navidad o Nochebuena del año 2004, me hallaba sólo en Houston, mi familia se había ido a Chicago, yo no pude conseguir vacaciones y esta Navidad no sería la primera y quizás tampoco la última que pasaría en la soledad..., y con un chingo de tiempo libre, así por la millonésima vez decidí entrar a navegar en esta maravilla buena, bonita y relativamente barata cosa llamada internet. En 1991, en la Universidad de Illinois, conocí por primera vez ésto que ha revolucionado los medios de comunicación mundial y nos ha colocado en la era digitocibernética, y que quizás es indirectamente culpable de lo que me pasó esa noche. Ya hace mucho años dejé los "chats" y los Mensajes Instantáneos ó IM, y los "private rooms" o "privados" donde se puede hacer hasta el aberrante "cibersexo". Ya me siento haber crecido cibernéticamente y hoy le doy diferente uso a internet.

Entonces, en esa Nochebuena, me hallaba leyendo literatura en una bonita página web cuando de repente saltó en mi pantalla un mensaje instantáneo.

-Hi, dad!.

Desde hacía dos años que compré un anti-spam, un firewall, y un antivirus, no había tenido más problemas con los "pop-ups" como este, así que decidí ignorarlo y lo "delete"... pero el IM rápidamente apareció de nuevo con el "Hi, dad", lo volví a borrar, y me fui a mi Norton a ver si tenía "on" el anti-spam, y firewall, comprobando que estaban encendidos.

Transcurrieron cinco minutos sin otro mensaje instantáneo, entonces, de nuevo:

-Pá, are you there?, soy George, answer me.

Mi corazón de medio paquete casi cae en arritmia, pero reaccioné y pensé que el hijueputa bromista, al otro lado del mensaje instantáneo, estaba llevando la broma muy lejos al remedar a mi hijo fallecido hacía ya más de tres años. Esta vez puse atención a la ventanilla del mensajero instantáneo y noté que en vez de las siglas Yahoo, o Hotmail, con las que estoy registrado, decía "Cuadrante NF" y el "screen name" leía "BigZ".

-La broma es ya ofensiva y usa la memoria de algo sagrado para mí, si me conoce identifíquese, pero no use el nombre de mi hijo, por favor...

-Dad, en verdad, soy George, tu hijo.

Mi concepto sobre la muerte cambió radicalmente a finales de mi adolescencia cuando me comenzó la fiebre por la lectura que aún no se acaba, cuando mis impúberes dos hijos me preguntaban porque leía tanto, a mi me gustaba contestarles remedando a Sócrates y les decía que sólo he leído que no he leído nada. Leyendo me di cuenta que la historia habla de resucitaciones y reencarnaciones en sus libros religiosos, pero en libros de historia seria, ningún libro científico, o académico, certifica por hecho que fulano o mengano regresó de la muerte...

-Mirá hijueputa, voy a averiguar tu IP y sabré quién sos... -dije por darme taco que sabía, y por algo decir, pero más por mostrar enojo, e hice clic en la "X" cancelando la ventana del IM. Apagué la computadora, para luego volverla a encender, pensando así desconectaba al pendejo bayunco que se había metido en mi PC.

Después de 15 minutos me creí libre del "hacker" o intruso y casi me había olvidado y me había pasado el emputamiento cuando se abrió de nuevo la ventanita del IM:

-Dad, please, don´t shut me down, I’m here ´cause you send me a mail, remember?

¡Entonces me estremecí!

El Asesinato

Un día miércoles 4 de Abril del 2001, a las once de la mañana, venía manejando en la carretera litoral de El Salvador, yo iba de Zacatecoluca a San Salvador cuando recibí una llamada a mi celular...

-Quiubole, ¿adónde estás? –me preguntó al otro lado el único que sabía este número.

-Cerca del desvío a Comalapa, ¿y vos, qué ondas?

-Aquí estoy en el parqueo de tu apartamento, te voy a esperar, no te preocupes, no es nada importante, maneja tranquilo, aquí te espero –me dijo y cortó.

Era Andrés, a quien tengo la suerte de llamar Mi Amigo y considerarnos hermanos... y el cabrón 50% culpable que yo regresara a vivir a El Salvador después de 19 años ausente.¿Qué putas querrá un cirujano plástico a las once de la mañana de un día miércoles? Y en especial miércoles cuando tenía más cirugías en el Seguro Social... Algo anda mal me dije, y aceleré para llegar más rápido. Pero esa cuesta arriba de la carretera del aeropuerto de Comalapa a San Salvador, además de peligrosa, era larga. Todavía estaban visibles los destrozos de los dos terremotos y docenas de réplicas que habían sacudido al Valle de Las Hamacas, y a todo mi pulgarcito, de Enero a Febrero.

Se podía decir que Andrés, su familia, y yo, estábamos viviendo horas extras para ese día de abril, pues si yo hubiera sido un guanaco estricto y reponsable con mis promesas y compromisos, ellos y yo tendríamos que estar sepultados por toneladas de tierra desde hacía tres meses, y ni aún nuestros restos hubiesen sido encontrados. Sucedió que el Sábado 13 de Enero del 2001, a las 10:00 de la mañana, yo salía de una clase en la Universidad que asistía, tenía compromiso de ir a la casa de mi amigo en la colonia Las Colinas en Santa Tecla, pues teníamos algo importante que hacer con él y su familia, me esperaban esa mañana, pero cuando salí de la clase, me sentí desganadamente ahuevado, y de ribete con turno de 30 horas en el hospital de Zacatecoluca empezando a las 3 pm, entonces decidí llamar por teléfono a mi amigo:

-Mirá fijáte que me siento algo pijiado, tengo turno en el hospital y quisiera me disculparan pero no podré llegar, llegaré mañana en la noche.

-No te preocupes, a nosotros se nos vino de repente algo que hacer también y si ya no vas a venir pues nos vamos a hacerlo ya mismo... habláme mañana, salú... y colgamos

Una hora después, a las 11:20 comenzaba el terremoto de 7.6 grados, el más fuerte de los dos que hubo en un lapso de dos meses en todo El Salvador. Él salió de su casa con su familia 15 minutos después de mi llamada... hizo bien pues el terremoto provocó que su casa y todos sus bienes quedaran sepultados junto a sus vecinos debido a una colina que se desplomó y arrastró las casas en esa colonia matando instantáneamente cerca de 800 personas.

Al mediodía llegué al parqueo de mi edifico de apartamento ubicado bien arriba del Estadio Cuscatlán, en lo que antaño fue las Lomas de Candelaria, ahora eran urbanizaciones... y los mantos acuíferos idos para siempre. Mi amigo estaba allí, subimos al apartamento, me comencé a cambiar de ropa y él fue directo a la refrigeradora, sacó la botella de licor que había dejado a la mitad el fin de semana pasado que estuvo chupando. -Ah! Ponerse a verga quiere este maje, me dije, y me despreocupé. Pero entonces, él destapó la botella y la vació desperdiciándola en el lavamanos.

-¿Qué putas te pasa? -le pregunté.

-Sentáte, tenemos que hablar, -y me senté cual mente autómata sabe una mala llega, pero sin poder imaginarla, y quedándose él parado, acercándose, y mirándome fijamente a los ojos me dijo:

-¡La policía de Chicago mató a tu hijo George ayer en la noche!...

El Fondo

La religión católica que educó mi infancia me hizo creer en la Resurrección, en la Segunda Venida, en el Juicio Final, en Satán, en los Ángeles... Pero después de haber leído La Biblia, Flavio Josefo, Suetonio, Tácito, Los Evangelios Apócrifos, El Corán, El Rig Veda, Los Templarios, Los Cátaros... etc. Llegué a la conclusión personal que mi religión católica, y el cristianismo en general, estaban errados en el concepto divino de Jesús como Hijo de Dios, y el culpable fue ese pícaro Idumeo llamado Saulo de Tarso, alias Simón el Mago, quien tergiversó a propósito el verdadero mensaje de Jesús, destruyó la recién fundada secta de los Nazarenos, y se inventó la fábula de la resucitación, los monjes copistas de Constantino terminaron de arreglar la burla, haciéndola sagrada. Entonces concluí que no hay manera de regresar de la muerte. De manera que a mis 30 años ya no creía aquella paja de mi infancia de que "los muertos asustan".

Pero cuando ese trágico día de abril en que mi hijo primogénito fue ejecutado por dos policías gringos con 10 balazos en su cuerpo, quise volver a creer en la Resurrección, en la Segunda Venida... pero me di cuenta que quería usar al dios de las trincheras, aquél que se invoca solamente en las situaciones difíciles...

Toda mi familia vivía, y aún vive, en Chicago, y cuando la muerte de mi hijo decidieron pedirle a mi amigo que me diera la trágica noticia y me "evitara que volviera a beber". Recién había cumplido 18 años de no beber ni aún Vick Formula 44, y mi familia temía me pusiera a verga y era porque yo siempre les he cantado mi verdad: -Si vuelvo a beber, me moriré chupando... pero cuando mi amigo me dió la noticia, mi reacción fue taparme la cara con mis manos y pedirle que me dejara solo.

-Pero le dije a tu gente no desprenderme de vos hoy...

-No te preocupes, sólo dejáme solo, no voy a salir, sólamente quiero estar solo –le dije sin quitarme las manos de mi cara. Mi amigo titubeó, meditó un rato, con paja empezó a caminar, y sin que me diera cuenta se embolsó las llaves de mi carro y se fue diciéndome que había suspendido las operaciones y sólo tenía que llamarle en caso le necesitara. Entonces ya solo, rompí a llorar. Un sentimiento de culpa se apoderó de mi mente, traté de sacudírmelo racionalizándolo, pero en vez de sentir calma, sentía más culpa. Odio y venganza comenzaron a germinar en mi mente y en mi corazón... pero después de varias horas en enajenación me dormí.

Cuando desperté eran las tres de la madrugada, y estaba sudando a chorros. Era el mes de Abril del 2001, cuando El Salvador es golpeado por el seco verano. Ya llevaba 21 meses viviendo en Mi Tierra, mucho más de los tres, o seis meses que muchos falsos profetas me dijeron aguantaría. Había regresado con la resolución de terminar un sueño que dejé truncado en 1981, cuando emigré a Los Estados Unidos: llegar a ser Doctor en Medicina.

Había estudiado en la Universidad Nacional de 1973 a 1980, pero cuando emigré sólo había ganado cinco años de los ocho años de la carrera. En Junio de 1980, estaba comenzando el sexto año cuando el gobierno de turno decidió invadir y cerrar la única universidad entonces que ofrecía la carrera de Medicina. Llegó Febrero de 1981, ya tenía ocho meses de andar en una clásica zumba, o chupando. En los últimos tres meses de esta zumbeta, me tomaba el primer trago de licor a las seis de la mañana y terminaba a las cinco de la tarde que comenzaba el toque de queda en plena ley marcial.

Tenía 24 años, estaba recién casado y tenía mi primer hijo al cual le puse mi mismo nombre: Jorge Alberto, pero a él, quizás no le gustó y cuando cumplió 13 años ya le gustaba que lo llamaran George, él me apaciguó dándome la paja que era para "diferenciarlo".

Pero cuando él apenas tenía cinco meses yo ya era un desahuciado, un "caso perdido", pesaba 110 libras, y temblaba tanto para echarme un trago que llegó a serme imposible echarme el de las seis de la mañana, tuve que aprender a usar un cincho para no desparramar el vasito cuando me lo empinaba. Peor aún, comencé a depender del trago "pata de cama" para conciliar el sueño, o sea, me despertaba en la noche en un estado de angustia y agitación que sólo echándome un trago se me quitaba, por lo cual dejaba un vasito de vela llena de Muñeco, Torito, o Indio, (y en mis finales hasta con perfume barato) bien tapadita y pegado a la pata de mi cama para cuando despertaba en ese estado de terrible agitación.

Exáctamente un año atrás, una buena mujer con leucemia me había hecho la Premonición que yo llegaría hasta la orilla de la muerte, un año después aquí estaba... ¡Y todo sucediéndome en mis 24 años!... El mal camino hay que andarlo rápido...

Mi familia y mi mujer estaban llegando al límite de su esperanza, su tolerancia, su lucha, y de su amor; cuando un día 16 de Febrero/1981, a las siete de una noche en pleno toque de queda y guerra civil, bien borracho, y en "black out", le arrebaté mi hijo George a mi mujer. Y dicen, yo nunca recordé absolutamente nada, que agarré un pañuelo blanco, y salí con mi hijo de escasos cinco meses en mis brazos por los pasajes de esa colonia... Anduve con junior 20 minutos, y al regresar, los vecinos y mi mujer me lo arrebataron de mis brazos, yo seguí caminando sin importarme ya mi vida, entonces me vieron los soldados, dicen que yo al verlos me corrí, pero en la gran verga no llegué muy lejos ya que tropecé y caí al suelo en medio del pasaje N de esa colonia Santa Lucía que me vió crecer y perderme, y lo que sigue me lo contaron así.

-Paráte hijueputa o te disparamos. Gritaron los soldados.

-Tu madre cerotes, agárrenme si pueden... entonces tropecé y caí al suelo, llegan seis soldados con los G3, el cabo me pone la punta del rifle en mi sien derecha contraminando mi cabeza contra el piso.

-¿Dónde vivís hijueputa?

-Quitáme el fusil cerote, o le pongo una bomba a tu casa, hijuemilputas, -dicen balbucí.

-Hoy te moriste hijueputa –y el cabo quita el seguro del G3- entonces la voz de un vecino grita a través de una ventana:

-No, por favor no lo maten, anda borracho y no sabe lo que dice, a él lo conocemos, vive más abajo, allí viene su mujer... varios vecinos salieron de sus casas a pedir que no me mataran, y mi esposa llorando pide por mí... yo seguía puteando a los soldados... me llevan de arrastrado a la casa, los soldados me desvisten, se roban mi ropa y me advierten no salir... sigo puteando a medio mundo... los soldado se van... cinco minutos habían pasado cuando salgo a la verja de la casa en calzoncillos y comienzo a gritar: Viejas putas metidas, quien las manda a que se metan en mi vida... viejas putas metidas, quien...

Una semana después mi hermano mayor llega a San Salvador y me lleva para Chicago, mi esposa y George llegaron un año después. Para entonces se podía pasar el río así de fácil... Este fue el fondo de mi abyección... yo era el último de la familia sanguínea en emigrar y este fue el último día que bebí una gota de licor... jamás he vuelto a beber, y nunca más quiero hacerlo...

El Correo Electrónico

Regresé a vivir a El Salvador en Julio/1999 con grandes deseos, y con mi mente ansiosa por el reto. Hacía ocho años me había graduado de la Universidad de Illinois con un "bachelor degree" en ciencias de Tecnología Médica, y un año después me especialicé en Banco de Sangre. Pero no me sentía realizado hasta no terminar Medicina. El "estar bien" materialmente en Estados Unidos nunca me ha dado felicidad, mi infancia y pubertad fueron de pobreza y vicisitudes extremas, pero nunca la olvido y hoy la recuerdo con cariño tan perfectamente como que fue ayer... ¡y es porque fui feliz!... Después de haber conocido la enseñanza y los hospitales gringos, yo sabía no iba a encontrar lo mismo en la enseñanza y los hospitales de Mi Tierra, y tenía mi mente predispuesta en lo que iba a testificar... cuando murió mi primogénito estaba rasguñando mi sueño... Entonces llegó la debacle, y mi ansia y deseo se esfumaron y fueron reemplazados por un sentimiento de culpa y de odio... ese día que le pedí a mi amigo que me dejase solo después de darme la noticia, y específicamente esa noche que desperté sudando a las tres de la madruga, decidí mandar a la mierda para siempre mi egoísta sueño tan postrero de ser médico.

San Salvador, en el 2001, ya estaba agringándose, y con dinero se podía disfrutar las mismas comodidades que los gringos ofrecen en su capitalista nación. Yo tenía cable internet y hacía unas semanas atrás, en mis viajes en la red, había encontrado un curioso “website”, donde ofrecían enviar correos electrónicos "al más allá", a los seres queridos ya fallecidos, todo totalmente gratis, sólo bastaba escribir el correo electrónico y ellos prometían "hacerlo llegar" al destinatario... ¡entonces me cagué de la risa!..., pero sentí respeto por la original idea... Esa húmeda noche de abril decidí hacer uso de esta original página, para escribir y contarle a mi hijo lo mucho que lo amaba y lo que su muerte me había hecho decidir tocante a mi vida.

Imaginé estar escribiéndole un "e-mail" y me destapé con una carta de tres paginas que me la envié también a mi mismo... pero jamás pensé en recibir respuesta y con el tiempo se me olvidó alguna vez la había escrito... De allí mi sorpresa que el intruso supiera de ese email escrito a mijo la noche después de su muerte.

-Andrés, ¿sos vos?

-No Pá, no és Andrés, believe me, soy George, tu hijo.

-Mirá seas quien seas ya no me gusta este jueguito hijueputa, dejemos a los muertos en paz, y decíme quién sos de una vez pendejo.

-Ask me anything to prove I´m George.

Entre mis debilidades se halla en lo alto enfrentar retos, por eso ésto me desconcertó un momento, ¿preguntar? ¿qué preguntar? ¿Y si contestaba correctamente que pasaría después? Tiene que ser una pregunta yuca me dije a mi mismo, ¿pero cuál? ¿Pero no sería caer en la trampa de su jueguito de mierda? Mi mente estaba desconcertada y no hilvanaba bien, era una situación singular, sacudí mi cabeza como queriendo despertar de un sueño...

-¿Do you remember Stephen Hawking´s book, the wheel chair´s guy? –me preguntó el intruso partiendo a destajos mi meditación sobre la singular situación con esta singular pregunta.

-¿Quieres que te diga what you told me about this book?

Entonces salté molesto:

–Escribíme en español que no soy gringo... le dije

-Ya esperaba me dijeras eso, siempre lo decías cuando te preguntábamos en inglés con Richard, que no te gustaba el Esponglish?

-Espaninglish –Lo corregí sorprendido, pues mi hijo hablaba con un poco de acento pero más o menos bien en español, y lo leía muy bien, pero con los años se había olvidado los tres años bilingües y lo escribía pésimamente mal.

-Yeah, that’s it. Estaba esperando me dijeras esto, pero como ahora soy tengo la facilidad de hacerlo correcto, así que si así quieres te escribiré sólo en español.

-Ok. Asumiendo que sos George –repliqué ya decidido a desenmascarar al pendejo que jugaba conmigo, y con el nombre de mi hijo...-decíme unas líneas del email que te envié.

-Aquí lo tengo enfrente y te copiaré unas líneas.

Transcurre un minuto el cual aprovecho para buscar en mis archivos el mentado email del que me había olvidado, por fin lo hallé, y cuando lo iba abrir, la musiquita del IM sonó y aparecieron estas líneas:

-"...Como te das cuenta mijo, han pasado más de 24 horas de tu muerte. He decidido abandonar los estudios por segunda vez y para siempre, y por segunda vez huir de mi tierra, pero no para siempre. Ya no puedo continuar mijo, se me ha ido el deseo, las ganas, la voluntad, y siento culpa, mucha culpa por lo sucedido. También siento que venganza y odio han anidado en mi corazón contra ese sistema racista que te asesinó y es algo que no puedo evitar. No estuviste de acuerdo en mi decisión, pero yo una vez te expliqué que yo estaba en USA porque ellos me robaron mi futuro imponiéndome las gorilescas oligodictaduras contra los deseos de mi pueblo expresado en la urnas, la “democracia" para ellos es la sumisión mijo y forzaron la guerra, yo sólo me fui a buscar mi robado futuro a la casa del ladrón. Ya me sentía pagado cuando tomé la decisión de venir a terminar mi sueño de ser médico y quizás quedarme para siempre entre mi gente, pero hoy siento que ese sistema se acaba de endeudar para siempre conmigo al haberte acribillado a balazos..."

Algo extraño me inundó al leer y recordar estas líneas escritas ya hacía tres años seis meses, en completo dolor, y en completa desesperación. La sensación que me invadió al leer era una mezcla de temor, desconcierto, zozobra...

-¿Seguís allí dad?

-Sí, dame un momento, tengo una llamada por teléfono –mentí...

Necesitaba pensar que estaba ocurriendo con esta inusual situación, encendí un cigarro, si era un sueño pues tenía que despertar al chilazo, me levanté y comencé a caminar en mi pequeño estudio lleno de libros, cuadros, fotos, y un enorme "mapa oficial" de mi tierra salvadoreña, casi llenando la pared. Comencé a sudar, pero tenía el aire acondicionado a toda máquina, afuera estaba a 60 grados Fahrenheit, y eran las ocho de la noche. Diferente a Chicago, en Houston se vive nueve meses con temperaturas arriba de 90 ºF ó 35 ºC. Y tres meses con temperaturas de 30-50 ºF., Chicago es al revés, pero con frío bajo cero. Afuera, en la calle, en el mundo terrícola se oía música, risas, afuera el mundo vivía, pero yo sentía que soñaba... ¡Era la Nochebuena que comenzaba, carajo!

Podría ser algún cabrón de los que manejaban el website que usé para enviar el email que aburrido había decidido entretenerse jugando con el sentimiento de los que usaron su website. ¡Ha de ser un hijuelagranputa bien hecho para hacer lo que está haciendo...! yo así pensaba, al buscar explicación a la situación, pues nada hacía sentido, pero el intruso del IM empezaba a hacer sentido, esto me confundía más y me estremecía, yo no creía en los que "regresan de la muerte".

Recordé la historia del gran mago Harry Houdini, muchos lo consideran el más grande escapista e ilusionista que ha dado la humanidad. Sus biógrafos cuentan que Houdini una vez le dijo a su esposa unas palabras claves, agregando que si él moría y había una manera de escapar y regresar de la muerte, entonces él regresaba, y en caso no con el mismo cuerpo, ella lo reconocería por esas palabras claves. Houdini murió y su esposa espero dos años, nadie llegó, Su esposa puso un anuncio en los diarios, inmediatamente llegaron muchos charlatanes pero ninguno le dijo las palabras claves. Años mas tarde, en su lecho de muerte, cuentan que ella decía: “Si Harry no pudo escapar de la muerte, nadie jamás puede escapar”...

Pero entonces me dije a mi mismo: -pero cuando Houdini no había internet-, no pude evitar pensar ésto.

La Biblia menciona a Lázaro y Jesús como ejemplos de resucitación, y los libros sagrados hindúes hablan de las reencarnaciones del dios Vishnú, entre ellos Ramá, Krishna y Buda. El Corán es sólo una copia del Antiguo Testamento, pero todo al revés, donde Sara es la esclava y Agar la Señora, Ismael el bendecido, e Isaac el que huye... pero no encontré resurrecciones.

Todos estos episodios que atañen a la muerte se me cruzaron en esos escasos minutos con el intruso, o mi supuesto hijo, esperando al otro lado... Entonces, creyéndome tiburón de dos aguas, tomé la decisión de seguir el juego.

-¿Y porqué me contestas el correo hasta ahora? –pregunté sin decirle cuando lo envié.

-¿Qué quieres decir?

-Yo te lo envié hace ratos.

- Tu mail fue enviado hace un poco más de tres años usando ondas de radio que son lentas aunque usen la velocidad de la luz, y si no hubiera sido la casualidad lo hubiera recibido en 100 mil años... Yo recibí tu correo hasta hoy y se me ha permitido contestarte pues en 20-30 años terrestres habrá internet galáctico y este IM es un test... Y no te sorprendas, pues esto te va a gustar Pá, por eso te recordaba lo que una vez me dijiste del astrónomo de la silla de ruedas.

Mijo conocía bien mi pasión por la astronomía, la poesía, la guitarra, la medicina... y Alejandro Dumas padre... en 1995, cuando mi cumpleaños, él me regaló un libro que aún atesoro y el título yo lo traduciría así: "Una Breve Historia del Tiempo" de Stephen Hawking. Yo mentalmente viajé con este libro. Fue como en mis más salvajes años 72,73, cuando compraba una lata de tetrahidrocannabinol para oír "Woodstock", o "Las Fresas de la Amargura" por todo un mes. Él me contó que escoger el libro fue una sugerencia de su profesora. En tres días yo ya lo había terminado, luego siguieron noches que releía complicados pero fascinantes capítulos hasta amanecer.

-¿Ondas de radio? ¿Qué tiene que ver Stephen Hawking en ésto? Y ¿adónde estás?

-Es complicado explicarlo Pá, pero ¿te acordás cuando una vez en Three Braves te pregunté sobre el libro de Hawking?, no me olvido de esa noche Dad, y algo de lo que me dijiste allí, esa noche, es análogamente la explicación a tu pregunta de dónde estoy y qué soy.

-Pues no sé que me hablas, o no recuerdo... –dije desconfiado de la exactitud de lo que me decía.

-¡Com'on Dad! Tú siempre has sacado pecho (tus palabras) de tu memoria, tienes que acordarte de ese viaje y la plática que tuvimos sobre el libro, el universo, tu teoría del tablero de ajedrez... Dios y la muerte.

-¡Los cuadrantes!. Repliqué sorprendido.

-¡Exacto! Algo muy parecido existe, y yo me hallo en lo que se me permitió llamarlo Cuadrante NF, lejos, muy lejos como para poder regresar, y ya no hay aire, ya no hay vida, ya no hay carne... soy algo así como una unidad cuántica, y esto que te envío es un fotón, con el cual he sido estimulado para contestarte.

Stephen Hawking, el Universo, y la Muerte...

Durante los años 80s y 90s, fue casi religión en mi familia salir de "camping", o acampar, por tres o cuatro días, todos los años, y algunas veces dos veces por año, era un bello convivio familiar, con las tiendas de campaña, los colchones de aire, la guitarra, el telescopio... y la infaltable fogata nocturna... Three Braves, en el vecino estado de Indiana, era un lugar preferido por mi familia.

Una noche de Septiembre de 1995, en Three Braves, cerca de la medianoche de una noche fresca y estrellada, sólo quedamos George y yo alrededor de la fogata.

-¿Y te gustó el libro Dad? -preguntó mijo.

-Está buenísimo, gracias por ello.

-¿Y de qué se trata?

-Del universo, el big bang, los hoyos negros y la relación espacio tiempo, no sé si ya te han hablado de eso en la escuela mijo, es algo complicado.

-Sí, en ciencias estudiamos el big bang, y sobre los viajes espaciales a la luna y los planetas, pero ¿qué significa eso de espacio tiempo?.

Mientras observaba la leña quemarse pensé como explicar algo tan difícil aún para mí.

-Como en el espacio, fuera de la atmósfera, no hay día ni noche, el tiempo no se puede medir como en la tierra, y como la relación entre ambos, espacio-tiempo, es un obstáculo para los viajes espaciales, se estudia la manera de entenderlo para superarlo. ¿Me entendés?

-Nope.

-Espacio en la tierra es un lugar ocupado por un cuerpo, pero hay cuerpos en movimiento y cuerpos en reposo. Imagínate vos vas en un tren, el tren se va acercando a una estación a gran velocidad, yo estoy parado en la estación, el tren no se detiene en la estación sino pasa a toda velocidad, yo te veo pasar en el tren en un abrir y cerrar de ojos, rápido, como estrella fugaz, mientras que vos, montado en el tren, me ves parado en la estación por más tiempo, porque el tiempo en vernos para vos, en movimiento, pasó más lento, mientras que para mi, en reposo, pasó más rápido. Los astrónomos dicen que una nave espacial tardaría 54 años en llegar a Andrómeda, la galaxia más cercana a la tierra, y otros 54 años luz en regresar, o sea, un viaje de 108 años en ir y venir... pero en la tierra habrán transcurrido cuatro millones de años.

-¡Wow!

-Quizás ya ni exista la especie humana...

-¿Y que dice Stephen Hawking sobre ésto?

-Concretamente no explica como solventar este problema, pero menciona teorías sobre las posibilidades existentes, basándose en los conceptos vertidos por Einstein muchos años antes que Hawkings.

-¿Y no se puede hacer el viaje a Andrómeda más corto?

-Claro, si pudieramos alcanzar la velocidad de la luz, aún así las distancias son demasiado largas y aún con la velocidad de la luz tomaría muchos años, sin embargo, Einstein dijo que allá afuera, en el espacio, hay "bridges" o puentes que los astrónomos hoy llaman "wormholes", ú hoyos gusanos, estos doblan el espacio-tiempo y permiten atravesarlo en más corto tiempo dentro del Universo Visible. Y Hawking dice que los hoyos negros que se forman cuando mueren las estrellas en los centros de las galaxias, son tan masivos como miles de soles, pero que al atravesarlos no se comportan como hoyos gusano, sino van más lejos ya que trasladan a otro universo, pero es un viaje sin regreso, como la muerte...

-Eso me pareció oírlo en chino, Dad.

-Cuesta entenderlo, mirá, yo me lo he figurado todo a mi manera, y he formado mi propia teoría, puedo estar equivocado, pero me ha ayudado a comprender y aún entender otras cosas. Imagináte un tablero de ajedrez, con cuadrantes negros y blancos, pero mi tablero imaginario es infinito, sin fin a la vista, y todos los cuadrantes son del mismo color, cada cuadrante alberga un diferente universo con sus galaxias, sistemas solares, planetas, y su propio big bang... y quizás sus propios seres vivientes... El Cuadrante en el que vivimos es lo que llamamos el Universo Visible, entonces, debido a las enormes distancias se nos hace ahora imposible que se llegue a otro sistema solar, ó a otra galaxia, y mucho menos a otro universo en otro Cuadrante, pero llegará ser posible algún día, para entonces, si quiero viajar dentro de nuestro mismo universo, digamos, a visitar otra galaxia, uso a Einstein quien dice que hay hoyos gusanos para viajar fácilmente dentro del mismo universo; o sea, imagináte esta página de papel es nuestro Cuadrante Universo Visible, viajar de una orilla a otra orilla es demasiado lejos, aún viajando a la velocidad de luz, y no solventa el problema espacio-tiempo en la tierra, mientras que si doblamos el papel, acercamos las orillas y hallamos una especie de túnel que comunique ambas orillas, llegaríamos mucho más rápido a la otra orilla, estos túneles son los puentes de Einstein y hoy se conocen como hoyos de gusano.

-¿Y los hoyos negros?

-Bien, Los hoyos negros son los que te permiten viajar de un Cuadrante a otro Cuadrante en el tablero infinito de ajedrez... yo así me lo entiendo.

-Entonces solo es cuestión de buscar un hoyo de gusano para viajar a otra galaxia, o un hoyo negro para ir a otro universo sin gastar mucho combustible en ambos viajes.

-Suena chiche, pero no es así de fácil mijo. Sucede que ambas son teorías. Einstein dedujo que hay Wormholes, pero nadie los ha hallado jamás, además, estos hoyos podrían ser callejones de ida solamente, que al atravesarlos colapsan y desaparecen, o sea, ya no se podría regresar a menos que aparezca de nuevo, y los hoyos negros tienen tan masiva gravedad que todo lo que se acerca a él es chupado y desaparece, incluyendo la luz; o sea, un humano se desintegraría en un nanosegundo en uno de estos hoyos negros.

-¿Nanosegundo?

-Una millonésima de segundo, como nanómetro es millonésima de metro,

-Entonces nunca se podrá viajar a otro Cuadrante en el tablero...

-¡Wow! ¡Veo que me has agarrado la onda!

-Pues dijiste que los hoyos negros comunican los Cuadrantes del tablero.

-Así es.

-Pero moriríamos si atravesamos uno de ellos usando un hoyo negro, y es lo único que lo permite, ¿o hay otro camino además del hoyo negro?.

-No, no lo hay mijo.

-Pero como dices que entrar a un hoyo negro es morir desintegrado...

-Cómo humanos, sí, nos desintegraríamos en un nanosegundo...

-Entonces, ¿hay otra forma cómo podemos atravesarlo sin ser destruidos?

-Sí.

-¿Cuál?.

Hice una pausa antes de contestar esta pregunta.

-Estando muertos...

George me miró de manera extraña, como si no me hubiera entendido ni papa mi español.

Todo este diálogo con mijo, de 15 años entonces, se realizó con él hablando la mayor parte en inglés, y parte en español, y yo lo hacía viceversa. Él tenía problemas hallando alguna palabra correcta en español y la decía en inglés, y yo la frase correcta en inglés para que entendiera... un enredo como la plática que teníamos, pero nos entendíamos como hasta entonces pasaba con el tema.

-¿Entonces tú crees en la vida después de la muerte Pá?

-No lo sé mijo, nadie ha regresado para contarnos el cuento, pero sobre este volado también he formado mi propia teoría, yo te repito mijo, es mi propia teoría, yo pienso que la ley de la Física sobre la energía no sólo se aplica a la materia y elementos sino también a la vida humana. ¿No han visto el tema de la energía en Física todavía?

-Si, hay muchos tipos de energía, si a eso te refieres.

-No, me refiero a la ley de conservación de la energía.

-"La energía no se crea ni se destruye, sólo se transforma"

-¡Exacto!.

-Espera, déjame ver si te entiendo, ¿Tú crees que cuándo morimos nos convertimos en energía?

-Es mi teoría. Lo que el religioso y el poeta llaman alma, espíritu, ánima, para mi es una forma de energía, y cuando morimos esta energía cumple con la ley de conservación y no puede ser destruida, sino sale del cuerpo humano, en el último respiro, para transformarse, pero como ya no puede ser reusable o reciclable en este Universo Visible, se escapa al espacio en forma de partícula, como la luz, y alcanza un hoyo negro donde emigra a otro universo, a otro Cuadrante, a donde de nuevo se transforma en quien sabe qué, pero sin poder nunca regresar...

Un largo silencio siguió, yo me levanté, agarré más leña y la eché en la fogata, mijo también se levantó y fue a traer soda y "marshmallow" y comenzó a quemarlo usando una larga varilla, yo encendí un Malboro Light pensando todo un rato si debía continuar con esta plática, pues tenía miedo de la pregunta que precisamente en ese instante él me hizo.

-Dad, ¿Y tú crees en Dios?

Le di un jalón bárbaro a la casi cabulla de cigarro y la boté, miré el cielo estrellado, exhalé la bocanada de humo y pensando con aprensión que su madre estuviera oyendo, me acerqué a él y contesté casi en murmullo:

-Depende de cual dios hablamos mijo, hay y ha habido tantos dioses como razas y pueblos ha tenido la tierra, y aunque Dios sólo es Uno, los humanos somos legión y el discernimiento multitud; pero el orígen humano de Dios fue la necesidad mijo, necesidad de una respuesta a tantas cosas incomprensibles que un creciente intelecto descubría durante progresaba la evolución humana. Los Hindúes, Los Chinos, Los Árabes... todos crearon y adoran su propio dios mijo. El dios Hindú es el más viejo, casi 5 mil años. El mundo occidental, que nos incluye a nosotros, son los únicos que adoran un dios extranjero, y por eso no sebrevivirá mucho tiempo. Hace 20 años dejé de creer en el dios que se inventaron los hebreos, y que católicos, cristianos, y todo Occidente venera, mi concepto de religión cambió entonces y ya no uso la religión para mediar con mi Dios. Si alguna ves leés el Antiguo Testamento, yo te recomiendo lo hagás con mente abierta, sin fanatismo, entonces verás que ese dios era un asesino y ordenaba a los judíos masacrar ancianos, mujeres y niños para robarles sus tierras y convertir los sobrevivientes en esclavos. Convirtió en "héroe" y rey a un asesino que mató al marido para robarle su esposa. Este dios traía plagas y enfermedades a quien no creía en él, o no acataba los dictados de su "pueblo elegido", no importaba cuan malévolos éstos sean, o sea, es un dios que a huevos tenés que aceptar, y a su "pueblo elegido", o sos ejecutado, algo así como un tirano, un dictador, un déspota.... Mi Dios, mijo, es misericordia, paz, amor, salvación, y no tiene pueblo elegido, o raza favorita, para Mi Dios nadie es más que nadie, y no manda cosas tan naturales como plagas, terremotos y enfermedades, Mi Dios no pone pruebas que Él sabe no podría soportar, y sabe sucumbiría en la prueba... ¿Sabés una cosa mijo? cuando miró en el telescopio a las estrellas, o cuando estoy junto a mi familia como ahora, siento que estoy con Él más cerca que nunca... pero ya es de madrugada y hay que dormir mijo, seguiremos hablando de esto otro día, voy a ir al baño y regreso a acostarme, buenas noches.

-¡Good night, Dad!

Un Fotón de Energía, de Odio, y de Venganza...

Los recuerdos de esa plática ocurrida hacía casi 10 años atrás, asaltaron mi mente cuando mi supuesto hijo me decía de la unidad cuántica, al otro lado del IM... Nunca más volvimos a hablar del tema con mijo y yo me sentí por un tiempo inseguro si hice lo correcto hablando a calzón quitado con mi primogénito de 15 años.

-¿Y cómo están mom, Alex, Richard, mi abuelo? -preguntó rompiendo mi cavilación y devolviéndome al presente.

-Tu mamá, Alex y yo, ya no vivimos en Chicago, sino en Houston. Richard se casó con la gitana potorra y sigue en Chicago. Mi tata sigue vivo y aún lúcido con sus 93 años, acaba de derrotar un cáncer maligno de la laringe con radiación, y sigue viajando dos veces por año a El Salvador completamente solo. Todos te recordamos mijo.

-¿Y tú te regresarás de nuevo a El Salvador?

-A estudiar ya no mijo, pero me voy cuando me retire.

-¿Sabes?, cuando te fuiste, yo le conté a mi novia Esmeralda tu partida, ella me dijo que había notado que mientras todos en la familia nos americanizamos, tú nunca dejaste de ser un fósil salvadoreño.

-Yo nunca podré ser "americano" mijo, no está en mi alma, en mi textura, no está en mi piel. Insignificantes, como son, siempre honorar mi gente y mi tierra es quizás el único juramento que he cumplido hasta ahora.

-¿Sabes que en mis últimos meses puse una bandera de El Salvador en una pared como tú tienes el mapa?

Ya estaba mi corazón convencido que George estaba al otro lado del IM, aunque mi mente siguiera dando tumbos.

-¿Y mom? ¿Cómo ha tomado la situación?

-Quizás peor que yo. Ha envejecido, se ha descuidado de su salud. Odia la policía de Chicago en particular, y a Chicago en general, sigue yendo a Chicago porque Richard y tu tía siguen allí. La he hallado llorando muchas veces y tantas veces me ha expresado su deseo de morir... ¿Qué querés? Ella nunca lo ha aceptado, y yo nunca se lo digo, pero yo lo he sabido siempre: vos eras su favorito... Ya lleva dos años en "counseling" y está mejor.

Un silencio siguió y aproveché para desviar el tema.

-¿Qué querés decir con internet galáctico?

-Tú vivirás para ver muchas cosas que se están acelerando por pasar, Pá, el internet galáctico será uno de ellos, y ya no será necesario superar el problema espacio-tiempo.

-¿Querés decir que podremos comunicarnos con otra galaxia?

-A su tiempo lo sabrás y lo vivirás, pero ya no estarás cuando sea posible con otro cuadrante.

-Estoy confundido mijo, y siento como si estuviera perdiendo mi sanidad mental en este momento, ¿Es todo esto real?

-Si te refieres a este momento hablando conmigo usando internet, si es real Dad.

-¿Pero como es posible? Es lo que no entiendo.

-Tampoco yo te entendía mucho cuando me hablaste de esto en Three Braves, pero al final comprendí, y ¿sabes una cosa? Yo pensé en esa plática muchas noches después, sentí un orgullo que fueras my Dad por hablarme así. Pero, dime, ¿me estás diciendo que ni tú mismo creíste en tu teoría que me dijiste esa noche de camping?, pues hoy te estás corroborando y no lo quieres creer ni comprender.

-¿Los cuadrantes? Te dije que era sólo mi teoría para comprender mejor el menjurje de teorías, yo no te dije que creía totalmente en ello.

-Lo creías en tu cerebro Dad, aunque dudara tu corazón... Dad, cuando creas en algo tienes que hacerlo completo, en unidad, no en pedazos, eso se llama fe en términos terrícolas. Partición es lo que crea las disfunciones de la energía humana, generando energías negativas.

-No te sigo la onda mijo.

-Las emociones, el placer, el sueño, todos son estados energéticos posibles solamente si la fábrica humana los ha generado y de cual tipo, pues hay emociones positivas y negativas, lo mismo con los placeres, los sueños... y las teorías, las percepciones o conceptos.

-No hablás como mi hijo George que tenía 21 años, y esto me hace vacilar que realmente seas vos.

-Te dije que ya no soy carne, ni vida, ni alma, soy una analogía de unidad cuántica, y este estado te permite ser Einstein, Hawkings, o Cantinflas... pero ya no el mismo, pues como una vez me dijiste cuando me mencionaste tu teoría, la energía que escapa de la vida ya no es reciclable, pero nunca se pierde, sino se transforma en otra forma. Dad, esto tú me lo dijiste, y en cierta forma, tenés razón, pero hoy ya no lo puedes creer, y como no lo crees, no lo puedes comprender.

-¿Y Dios? ¿Existe Dios? ¿Qué es Dios?

-Es la Suprema Energía, Dad... es la Fuente de la Energía, es la energía positiva...¿O pensaste alguna vez que todo viene de la nada?

En ese momento recordé haber leído que Darwin, cuando murió, dicen murió musitando “Y, sin embargo, todo tiene que tener un origen divino...”

Sueño y Realidad

-Dad. ¿Sabes una cosa? Tenía miedo de contactarte, tenía miedo de las recriminaciones, acusaciones, tenía miedo de tu negativa energía, gracias por no reaccionar así. Solo me resta, con todo respeto, pedirte dos cosas: una es que disipes el odio y la venganza, pues eso consume tu sublimidad, también trabajés y ayudés a má a superar lo que ha pasado. “No hay mal que por bien no venga” así nos decías tú buscando respuesta a las inesperadas inconveniencias. ¿No quieres perdonar?, ok, no perdones, pero tampoco odies Pá. ¿No quieres olvidar?, perfecto, no olvides, pero saca de tu corazón y mente la venganza... usa tu energía positiva constructivamente en lo que tu amas Dad. Odio y venganza no construyen, sino distorsionan la mente humana.

En lugar de sentirlo, de percibirlo como hijo en este instante, lo sentí como patriarca, como un sabio anciano, pero aunque un poco avergonzado, sus palabras penetraron en mi mente y en mi corazón como la espada en la roca... antes que llorar busqué un atajo.

-¿Porqué tu screen name dice BigZ?

-Así me llamaban mis amigos en la Rockwell Street... Como a ti te llamaban "pulga" en el Campo de Marte, y "el mono" en la Colonia Santa Lucía.

Esto me paralizó, pues nunca se lo dije, y solo mis hermanos (de quienes heredé estos apodos) y pocos amigos de mi infancia lo saben.

-¿Y porqué escogiste el nombre “Cuadrante NF”?

-Not Forever. Hay algo que no me has preguntado y es sobre la muerte, ¿Hay vida después de la muerte? ¿Tenés miedo hablar de ello?... Pá, yo me voy de nuevo en este momento, como otra vez me fui, pero en el futuro, cuando tú ya no estés en tu universo visible, será como este precioso momento contigo, y tú, como yo, también te irás, pero será Not Forever... I love you Dad!

-I love you too...

Y la ventanita del IM desapareció de mi monitor.

No sé cuanto tiempo transcurrió, pero sentí como si tuviera un lapso de latencia, como cuando algo que pensamos imposible se nos presenta de improviso y fácil de tomar, entonces acaso las sinapsis neuronales son tomadas por sorpresa y los impulsos se estancan en el camino de los axones y dendritas provocando un período muerto, de latencia... En mi mente después de esta ínfima latencia siguió una reacción... luego sentí un estado de bienestar, de sanidad, una dicha inaudita... Y me dije que si todo lo que había vivido esa Noche Buena era la realidad de un sueño, entonces quería volver a soñar, pero nunca despertar de esa realidad...

Noviembre/2005